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EORSI ISTVAN

Arcok és dilemmak

A Napjaink Koltészete sorozatrol

Huszadik szdzadi koltdk bemutatasara véllalkoznak azok a konyvek, amelyek nem
egészen nyilvdnvalé okbdl, de folottébb hatdsosan bikafejes egyiptomi emblémat
viselnek cimlapjukon. Az Eurépa Konyvkiadé miszaki szerkesztdi azzal is érzékeltették
e mivek jellegzetességét, hogy felvagatlanul bocsétottdk OGket a piacra. ‘Csak késsel
lehet bennuk el6re hatolni, az olvasé tevékeny kozremUkodése nélkul a versek hozza-
férhetetlenek maradnak.

A sorozat szerkeszt6i kalonos gondot forditottak arra, hogy minél tobb forrasbdl
meritsenek. A mai koltészet lehetSségeit kivantdk szdmbavenni, és mar most, az elsé
kotetek megjelenése utdn megnyugtatéan izgalmas vélaszutak térulnak az olvasé és a
kritikus elé. Ez utébbi persze kényes helyzetben van: az osszes koltdrdl csak gy irhatna
egyazon cikkben, ha valami tetszetds keretet agyalna ki a szdmukra. de nincs is kedve
valamennyir6l irni, nem mindegyik kolté szél hozza. Igy hat nem tehet mast, mint hogy
kiragad par arcot, vagy még inkdbb: kivalaszt néhany kérdbjelet és ezek kampdjara
akasztja bolcselkedése batyujat


szver
Kiemelés


A téma-vanialas lehetoséger

Nelly Sachs egyetlenegy pompds verset irt; a tobbi, hasonlé mavészi szinten, variélja
a remekmuvet, Csak az a bokkend, hogy nem lehet tudni, melyik az eredeti ma. és melyek
a valtozatok. Koltészete félreismerhetetlenul, markénsan egyéni — de ezen beliil verseinek
alig van egyénisége.

E koltészet alapja egy kollektiv élmény: a zsiddsors a néaci haléltdborokban. Innen,
..egy korulhatérolt kozosség jajkidltasatdl az egyetemes megvaltasig” emelkedett, mint
ezt a kotet egyik forditéja, Vas Istvén irja szép utészavaban. De mi — legaldbbis a magyar
gy(jteményben — nem az Gton-jarét latjuk, hanem a célba értet.

Azt hiszem, részben azért lehet ez gy, mert a koltd — szerencsére — nem részesult
kozvetlendl abbdl a kollektiv éiménybdl, amelybdl meritett. Nemcsak személyes értelem-
ben szerencse ez, hanem azért is, mert igy kifejezhette, aminek a csakugyan-jelenlevék
nem adhattak volna hangot: a tulélés teljes képtelenségét. .. Haladlunk kiszobként fekszik
keresztbe majd / Bezart ajtétok el6tt” (Gorgey Gabor forditdsa) — ilyet utélag csupan
olyan tulélé érezhet, akinek ,.csak” az éimény kollektiv borzalma jutott osztalyrészil,
Ez a kollektivitas — a pokolban nem-jelenlevd jelenlét — gylrja-alakitja Nelly Sachs egyéni
érzésmodjanak kozvetitésével egységes tombbé az iszonyat vilagat: sehol kiszogellések,
véaratlan szakadékok, sehol a kozvetlen részvétel esetlegességének gorongyei: egyetlen
masszdaban all el6ttunk a rettenet.

Ujabb idében gyakran taldlkozunk ilyen téma-vanidlés koltészettel. Vasko Popa
ciklusai is — igaz, csekélyebb mértékben — ugyanarrdl az érzésrél-gondolatrél készitik
felvételeiket. Hiteles és mély lira szulethet igy, mégis azt hiszem, a koltészet veszit, ha
alkotdja lemond arr6l, hogy szabadon, elfogulatlanul mozogjon kulonféle targyai
kozott. Ha a szem elveszti akkomodacids képességét, élesen és tisztadn latja koros-
korul mindazt, ami téle a legmegfelel6bb tavolsagra esik. Esetleg rendkivul élesen és
tisztan latabban a korben. De csakis ott.

A koltér En varidcior

Fernando Pessoa, a zsenmalis portugal kolté ezzel szemben nemcsak témait vanalta,
hanem személyiségét is. Pontosabban: megnégyszerezte azt. Nyilvan nem elégitette ki
az a zart formékba bujo, paradoxonokban gondolkodd, magvas mondasokhoz vonzédé
En, akinek a sorstél a Pessoa név jutott, és ezért egy szép marciusi napon. 1914-ben
megszillte Alberto Caeirét, a bukolikus koltét, aki még aznap megirt vagy harminc
verset, azon elgondoléds alapjan, hogy ha mér lirikus valaki, akkor legyen némi élet-
muve; ezekutdn nem lett volna teljes a nap, ha nem adott volna életet az antik formak felé
hajlé Ricardo Reisnek és az aktivista Alvaro de Camposnak is. Somlyé Gyorgy. Pessoa-
nak és koltéi kovetkezményeinek forditéja, joggal hangstlyozza utészavaban, hogy
..csak a legteljesebb félreértés vetheti fel a szokasos kérdést: melyik az ,igazi’, az ,6szinte’
Pessoa a négy kozll? Eppolyan értelmetlen, mint azt kérdezni — persze ezt is szoktak! —,
melyik az ,igazi’ Picasso: a kubista vagy a szlrrealista, a klasszicista vagy a torz?”
De éppen ezért, ahogy Picassonél, igy Pessodndl sem beszélhetink ,.a személyiség
valédi megsokszorozédasardl”: pusztan arrél, hogy személyiségik roppant mozgésteret
vivott ki magédnak. A koltészet Pessodndl ismét a vissza-sose-téré és osszetéveszthetetlen
pillanatok igazsagava fényesult. Ezek a pillanatok egyméastél eltéré, s6t ellentétes
tartalmak hordozéi lehetnek: Pessoa kulonbozé személyiségeinek hasonlé a funkcidjuk,
mind Ady egymaéssal felesel6 ciklusainak — .,Lelkem minden zugaban mds isten oltara
all”": ezt Ady is elmondhatta volna. Mindketten &allandéan abszolit érvényre emelték
az ihlet éppen jelenlevé targyat, azt a valamit, ami éppen énjuk reflektoranak fénykorébe
ker(ilt. Am Pessoa magatartdsaban tobb volt a mitosz és a jaték: ezért szult ciklusok
helyett koltdket, és ezért nyilvanvalébbak és eltokéltebbek az eljarasabdl eredd formai
kovetkezmények. S ezért van az is, hogy kulonboz6 személyiségei a maguk birodalmén
belul statikusabbak. mint amilyen Ady, a maga témakoreiben.

Ahogy az értbk pontosan raéreznek a kulonféle Picasskban rejlé azonossagra, ugy
észlelhetd a kulonféle Pessodkban is az egység. Nemcsak a ..mélységes életfelfogas”
egyesiti 6ket, mint maga a kolt6 vallja, nemcsak az, hogy valamennyi ..komoly figyelem-
mel csugg a létezés rejtelmes tisztasagan”, hanem annak tudata is, amit torténetesen
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Alberto Caeiro fejez ki, hogy ,.semmi se tér vissza, semmi sem ismétlédik, mert minden
valésé2” valamint az. hogy — Ricardo Reis kifejezésével élve — .semmik vagyunk.
Mesék mesét mesélok”, és mind a négyen varidlhatndk a maguk formanyelvén Alvaro
de Campos séhajat: ,,0, id6 lathatd taldnya, eleven semmi, amiben |éteziink”, f6ként
pedig mindnyajukat athatja Pessoa vallomésa: ,.Istenben sincsen egység. hat bennem
hogy legyen!” Az egységnek ez a tagadéasa biztosit egységet ennek a koltészetnek.
Pessoa szoges ellentéte Nelly Sachsnak, aki a kollektiv emlékezés segitségével hattérbe
szoritotta a jelenlevd pillanatot; minden modernsége, latszélagos felbomldsa, filozéfia-
janak olykor kozhelyszer(h miszticizmusa ellenére kettdjuk kozul inkdbb 6 képviseli a
mindenoldallisag klasszikus — majdnem azt mondtam: goethei — elvét.

Az epikal varialas lehetdséger

Edgar Lee Masters A Spoon River-1 holtak cima kotetében a lira birodalmanak egy
hatar menti er6djét hoditotta meg. igaz, ezt tokéletes biztonsaggal. Egy kisvaros sir-
feliratait szerkesztette egymas mellé; a halottak a mifajnak megfelel6 epigrammatikus
tomorséggel elmond)ak a maguk igazsagat; lakonikus beszédmddjuk és szubjektivitasuk
az elmondott epikus torténeteknek bizonyos lirai jelleget biztosit. De az egyének igazséagai
a temetdben is kiegészitik, s6t olykor céfoljdk egymast. A teljesnek latszé életigazsagok
egymas utan olvasva viszonylagossa valnak, és végul olyan atfogé kép kerekedik ki egy
amerikal kisvaros tarsadalmi és moralis allapotairél, mint valami realista regényben.
A szerz6nek — és forditdjanak, Gergely Agnesnek — a kolt6i magatartdsa mindvégig
azonos: elbljik targya mogott, és egyforma intenzitassal, részrehajlds nélkul érvényesiti
mindenkinek a részrehajlasat. A koltészet itt nyilvanvaldan elérte sajat illetékességének
legvégss hatarait — teljesen érthetd, hogy a szerzé nem irt tobb épkézlab mavet. De ez a
konyve nemcsak egyedi és folytathatatlan, hanem a maga mddjan tokéletes is: szép
példa arra, milyen haszonnal jar, ha egy specidlis tehetség rdbukkan specidlis lehets-
ségeire.

Az elemzes valtozatar

..Sajat érzelmeim i1s / dolgok, mik velem megesnek™ — éllitja Pessoa. De ha ez igy van,
akkor hangsulyeltolédasnak kell bekovetkeznie a kolt6i elemzés hagyomanyos moéd-
szerében. A régebbi lira elsGsorban maér kialakult lelkidllapotokat vagy gondolatokat
bontott ki (példaul: Petsfi Sdndor nem akart agyban meghalni, és elképzelte, mozgal-
masan elénk tarta haldla éhajtott, eszményi korulményeit), vagy cselekménysor kereté-
ben boncolt egy érzést, érzelmi reakcidt (a juhdsz jobb hijan szamara fejére séz, amikor
babéaja haldoklasardl értesil); de ha maguk az érzelmek is rajtunk-kivuli (velink meg-
esd) dolgok, akkor az elemzéshez felhasznalt cselekménysor nem kulsé eseményekbdl all
ossze és nem elégedhet meg a mar-meglevd allapot kibontasaval, hanem eme allapot
kialakuldsanak belsé folyamatdra kell Osszpontositania. Az utrakeld hajé latvanya
gondolatsort valt ki Pessodbdl: hogy lehet az, hogy nem sajnélja tovatintét? A régebbi
koltészetet, azt hiszem, csak a végkovetkeztetés érdekelte volna: ,,ugysem a hajét saj-
néljuk. csak onmagunkat”; pontosabban ennek a mar tisztdzott végkovetkeztetésnek
a latvanyos vagy epigrammatikus megelevenitésén mulott volna a vers. Pessoat ellenben
az a gondolatsor izgatta, amelynek sordn eljutott a kovetkeztetésig. Régebbi koltd ezt a
gondolatsort feltehetéen csak a vers érzelmi-intellektudlis héttereként érvényesitette
volna. Vagy: Goethe Prometheusza robband erdvel fejezi ki az istenek ellen szeguld,
ontudatara ébredt ember l4zagdasat: Enzensberger viszont Sziszifuszt idézve nem maga-
nak az alapérzésnek — ez esetben a reménytelenségnek — ad hangot. hanem vizsgalat ald
veszi ezt ,.ne orulj elére, a reménytelenség még nem karrier”, (Garai Gabor forditasa).
Enzensbergert nem maga az indulat érdekli, és nem is epikus el6zményei vagy kovetkez-
meényei, amelyeket adottnak vesz, hanem moralis folyomanya, amit a régebbi koltészet
tekintett adottnak.

A koltér elemzésnek ezek az Ujfajta médozatar természetesen nem kizadrélagosak.
Az idézett koltdk is irtak hagyomanyosabb szitudcié-verseket, s6t a sorozat egyik
illusztnis egyénisége, Voznyeszenszki) els6sorban ilyeneket ir. Hogyan vernek egy n6t?
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kell szeretnie kedvesét? Kotetének talan legszebb verse, a Lettorszagi véazlat azt regéli el,
hogy egy né feljelenti disszidéIni probéalé szerelmét és két bardtjat, .,Mert bortonokbé!
néha visszatérnek. Kulfoldrél — sohasem .. (Rab Zsuzsa forditdsa), 4mde ez a tette nem
biztositja boldogsagat, mert a férfi, tiz év letoltése utdn, nem szerelemmel tér vissza
hozzé, hanem mankdval, melyet fegyverul hasznél ellene. A koIt nem helyesli a disszi-
délast (bolondoknak nevezi a szokevényeket), de a feljelentést sem, amelyet maga a né
mond tébolyodottnak: csak a konfliktus esemény-vazat és megoldhatatlan kovetkezmé-
nyeit fejti ki, nagy dramai érzékkel, de teljesen hagyomanyos recept szerint.

A hagyomanyossag természetesen nem a kulsé forman mulik. A tradicionalis forma-
kincset szintén kedvel6 Auden jutott talén a sorozat szerz6i koziil alegmesszebb a kolt6i
elemzés Uj médozatainak kidolgozésdban. Auden udité tulajdonséga a meghatérozasok
irdnti vonzalom:

76 az. mit atlagos atya korulkerulhet
kényelmes lassan egy nap délutén,
és tulpartjardl. jatszo gyermekét
hazakiéltja jGtork anya.
(Ami ennél nagyobb: a Michigan, a Bajkal,
bér édesvizl, tenger-idegen.)
(Fodor Andras forditasa)

Ime, a tudomanyossal szembeallitva a té kolt6i, emberkdzponti fogalma. A tovabbiak-
ban kulonféle — mindig antropomorf — szemszogekbé! folytatédik a té definitiv-elemzd
korulirdsa, hogy végul a kulonféle groteszk és lirai lehetdségek szdmbavétele utan fel-
vetddjék a kolté szamaéra a dontés dilemmaéja: ... milyen té kéne inkabb, / ha vélasztani
kéne. Moréna, banyaté, / tengerszeJn. okoritatd. pocséta, krater...? / Neviket elsorolni
is milyen remek.” Auden azonban azt is tudja, hogy a vélasztdsokbél hidnyzik az eleve
elrendeltség. Modernségének egyik legizgalmasabb ismérve az hogy nemcsak a ténye-
ket elemzi és vizsgélja, hanem sziikségszer(iséguketis:

Milyen angyal, aldas vagy atok,

allit meg ott, ahol megéllok ?

Mi lenne, ha nem itt haladnék

de egy kilométerrel arrébb ? .
(Orbén Otté forditésa)

Igy érkezik el ez a koltészet jatékosan, al-komolytalanul a felelésséghez. Télem fugg.
hol éllok meg, merre haladok. A magatartdsmédok nem végzetszeriek. Tavolrdl ide-
csendul Enzensberger mér idézett verssora: ..a reménytelenség még nem karrier”
Sziszifusz is megéllhat idébb és haladhat arrébb, nem kell diadalnak felfognia vereségét.
igy juttatta el e két ellentétes alkati és'mddszerG kolt6t elemz6 szenvedélye a létezdnek
és szukségszeriségének ironikus-onironikus kétségbevonasahoz. Ez az eredmény persze
dialektikus hajlamaikat dicséri, nem pedig magénak az elemzésnek a tényét, mert
példaul a szintén modernil elemz6 Pessoa arra az ellentétes kovetkeztetésre jut, hogy
..En sosem megyek tul a kozvetlen valosagon. / A kozvetlen valésagon tul semmi
sincs.”" Az utak szertefutnak — ez a sorozat egyik legszembeszok6bb tanulséga —. és ha
igaz, hogy mindenki sétélhatna egy kilométerrel arrébb is, az sem vitathaté. hogy minden-
kire jellemzd az az Ut, amelyen tOrténetesen sétal. A koltének valasztania kell az utak
kozott, de az olvasé elényosebb helyzetben van: valamennyi arra érdemesnek nyomaba
szegOdhet.

A kntunaban emlitett mavek: Vasko Popa: Ostromlott derd, 1968, Nelly Sachs:
1226 rejtvények. 1968; Hans Magnus Enzensberger: Vallatas é)félkor, 1968; Fernando
Pessoa: Ez az 6si szorongds, 1969, Wystan Hugh Auden: Achilles pajzsa, 1969; Andrey
Voznyeszenszkij: Tukor-vildgok, 1970; Edgar Lee Masters: A Spoon River-i holtak.
1970.
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